


Belgie Liften

Niemand heeft er blijkbaar over nagedacht: wie nu juist de minister van
Liften is in dit land. Domweg vergeten aan te wijzen. Dat er maar vlug
witte rook komt uit de schouw van de Wetstraat, want 12.500 oude, ijzeren
liften dreigen binnen drie jaar voorgoed te verdwijnen. En tienduizenden
mensen een fameuze rekening in de bus te krijgen. Wat volgt, is een
verhaal met ups en downs. Over David, Goliath, Freya en, tja, liften dus.
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at voorafging. Er wordt in dit land te veel
gezeurd over wat voorafging. Toen er nog
komkommers verkocht werden in de zomer,
het maanden aan een stuk regende en de griep
niet multicultureel was. Maar één ding moet
zelfs de grootste vroegerhater toegeven: ze
konden machtige liften bouwen. De ups en downs gebeurden in
stijl. Oude Dames worden ze weleens genoemd. Omdat ze wat
trager gaan. Maar ook vanwege hun ijzeren harmonicahek, hun
krakende houten vloer. En hun geur: een mengsel van geschie-
denis en glamour. Er bestaan nog 12.500 oude liften in Belgié
(bouwjaar: voor 1958). In de grote steden: Brussel vooral, maar
ook Antwerpen en Luik.

Maar dus niet lang meer. In 2003 werd er een wet goedgekeurd.
Tegen 2013 moeten alle liften ‘gemoderniseerd’ zijn. In de prak-
tijk: vernield en vervangen worden. De Oude Dames zouden niet
meer deugen, niet veilig meer zijn. Destijds was er heel wat
protest tegen dat lift-KB. Omdat het wéér een stuk Belgié is dat
dreigt te verdwijnen.

Maar het protest lijkt de laatste jaren opgedroogd. Niets meer
gehoord of gelezen over de oude liften. Wel gezien. In café
Moments op de Meir in Antwerpen. Een Oude Dame die, in naam
van de wet, totaal gemolesteerd werd. Wég glamour, wég geschie-
denis.

Moments. Er zitten jaren tussen dat ene moment dat er iets
beslist wordt in een of ander hoofdkwartier en het moment dat je
er bijna en stoemelings iets van merkt op straat. Maar tussen wet
en werkelijkheid zitten ook mensen. Een Goliath, altijd. En heel
soms ook een David. Bij hem begint dit verhaal: op een namid-
dag in de hittegolf van 2009.

‘Keizer Karellaan 124°, had hij aan de telefoon gezegd. Voor
we praatten, wou hij een heel schone lift tonen. Hij heeft woord
gehouden: art deco uit de tijd dat Brussel nog o la la la was. ‘Archi-
tect Jean Delhaye,” doceert hij streng, ‘een leerling van Horta.
Licht en lucht.” En drukt op de knop Siéme étage.

Paul Marién behoort tot allerlei uitstervende rassen: dat van de
tweetalige Brusselaars, de liftreparateurs, de causeurs. Zijn vader
heeft nog gewerkt bij Jaspar. Een naam, in de tijd dat de Belgen
nog liften konden bouwen. Jaspar werd in de jaren zestig na een
acht maanden durende staking opgeslokt door een of andere multi-
national. De modern times maakten hun opwachting. Vader Ma-
rién had toen allang zijn eigen liftenfirma: Atelier Marién. In
de zomer nam hij zijn zoon weleens mee, op tocht door de stad.
Het was op slag liefde met de Oude Dames. Tot vader Marién
onverwacht stierf op een dag in 1958. Paul, zeventien toen, nam
de firma over. Hij had al vlug door dat hij nooit zou kunnen
concurreren met de grote multinationals. En specialiseerde zich,
tot groot verdriet van zijn moeder, in de reparatie van liften.

Vandaag is Paul Marién een naam in Brussel. De pensioen-
leeftijd gepasseerd, maar hij kan het niet laten om ze te verzor-
gen. Vijfhonderd, schat hij, heeft hij er onder zijn hoede. “Mis-
schien wel zeshonderd.’ Hij is een van de laatsten die nog weten
hoe ze werken. Zoekt overal in Europa naar vervangstukken —
die Oude Dames zijn een amour fou die maar niet overgaat.

In die vijftig jaar heeft hij vanuit de lift de wereld zien veran-
deren. En de mensen. Hij herinnert het zich nog goed: vijfen-
twintig jaar geleden, de eerste raid op de Oude Dames. De har-
monicahekken moesten weg van een of andere minister. Te
gevaarlijk: er zou maar eens iemand zijn hand moeten doorste-
ken. De maatregel gold alleen voor liften met een conciérge of
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een liftboy. Het resultaat was voorspelbaar: de conciérges en lift-
boys kregen hun C4. Paul heeft de meesten later nog teruggezien.
Eén opgeknoopt. Anderen bedelend aan de deuren van Brussel
Noord: stoere mannen zonder hun Robbedoespak. En nee, dat
was ook geen gezicht.

Vijfde verdieping. Ik vraag Paul of dat ding niet gewoon naar
beneden kan storten. Hij lacht. Zijn gezicht verraadt dat het een
domme vraag was.

Liften hebben altijd bestaan — keizer Nero had er naar verluidt
één, toen hij nog kwiek was. En Lodewijk XV, om zijn minnares
te bezoeken. Maar de vader van de moderne liften heet Elisha
Graves Otis. Tijdens de wereldtentoonstelling van 1854 in New
York demonstreerde hij zijn elektrische lift met valbeveiliging.
Otis stond zelf in de cabine en liet voor het oog van de verzamelde
wereldpers de kabels doorknippen. Het publiek hield de adem in,
maar het ding zakte amper een paar centimeters. ‘All safe, gentle-
men!’ riep hij en wandelde naar buiten. ‘In elke lift zit een snel-
heidsbegrenzer’, legt Paul uit. “En dan nog: als er een kabel knakt,
dan zijn er nog altijd drie kabels.’

En toch zijn liften in al die jaren
enorm veranderd. Otis vond dat lif-
ten open moesten zijn. Het draaide
niet alleen om stijgen en dalen. Maar
ook om zien en gezien worden. Om
contact maken. De lift nemen was
een gebeurtenis. Niet toevallig stond
hij centraal in een gebouw. ‘Die
oude liften zijn ook allemaal
gemaakt op maat van het gebouw’,
vertelt Paul. ‘Artisanaal werk: daar-
om zien ze er ook allemaal anders
uit.’

In het begin van de twintigste
eeuw beleefde de lift zijn heure de
gloire. Zeker in grote steden als
Brussel en Parijs waar de apparte-
mentsblokken uit de grond rezen, om
de overbevolking op te vangen. De
wereld zou er voortaan anders uit-
zien. Letterlijk, dan. De uitvinder van
de wolkenkrabber, bijvoorbeeld,
sloeg een zucht van opluchting. Zijn
uitvinding had er anders nogal sul-
lig uitgezien.

Intussen werd het ambacht een
industrie. De liftenmakers zoals Paul
verdwenen, één voor één. Net zoals
de open liftschachten, om de kosten
te drukken. Liften werden niet
langer op maat van een gebouw
gemaakt. Het was nu omgekeerd: het
gebouw werd op maat van de lift
gemaakt. Liften rolden en masse van
de band, zagen er een beetje hetzelfde uit. Een beetje saai, voor-
al, de tijden waren er ook naar. En ze geurden niet meer naar gla-
mour. De lift nemen was niet langer een gebeurtenis. Hoogstens
een oefening in ‘hoe geef ik mezelf een houding bij wildvreem-
den?’. Bij wijze van troost werd de liftspiegel geintroduceerd. Al
kwam die laatste er ook wel om een andere reden: volgens som-
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‘Het verzet in de oorlog is
ook begonnen met één man.’
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migen leek de gesloten lift verdacht veel op een doodskist. De
lift naar de hemel nemen: het woord ‘liftvrees’ werd prompt uit-
gevonden. Vandaag is het nog altijd populair, maar vooral om een
heel andere reden.

De liftwereld wordt gedomineerd door vier grote multinatio-
nals: Otis, Schindler, Kone en Thyssen. Ze lobbyen in Europa
al langer tegen de oude liften. Omdat ze totaal onveilig zijn, bewe-
ren ze. Omdat ze geld geroken hebben, roepen de tegenstanders.
In Frankrijk zou de vervanging van oude liften naar schatting
9 miljard euro opbrengen. In Belgié een slordige 2 miljard euro.

De Europese Commissie had in 1995 oren voor de lobbyisten
en vaardigde een European Norm for Safety uit. Geen richtlijn,
maar een aanbeveling. Dus: niet-bindend. Dat de grote multina-
tionals lobbyen voor hun zaak is trouwens meer regel dan uit-
zondering. Er is op zich ook niets fout mee: er loopt daar 15.000
man te lobbyen. Europa stelde bovendien ‘dat het zich ingespan-
nen had om rekening te houden met alle gesprekspartners’. Fijn.
Tot het die ‘gesprekspartners’ opsomde: allemaal lui van de lift-
industrie.

Het gelobby ging intussen door.
Acht jaar later, in 2003, zette Belgié
de Europese aanbeveling om in een
wet. Voortaan kwamen er verplich-
te liftcontroles, variérend van twee
tot vier keer per jaar. Alle liften
moesten ook door de Externe Dienst
voor Technische Controle op ri-
sico’s worden gecontroleerd. Die
gebruiken daarbij een checklist van
70 punten. ‘Weg met de open lift-
schachten’ was punt zoveel.

Later bleek de checklist opgesteld
te zijn door een werkgroep van Ago-
ria (een federatie die onder meer een
groot deel van de liftindustrie ver-
tegenwoordigt). Paul: ‘Tja, dan weet
je het wel zeker.’

Het KB lokte protest uit. Van het
Comité tegen de Verplichte Moder-
nisering van Liften, maar ook van
het Nationaal Informatiecentrum
voor Mede-eigenaars en het Alge-
meen Eigenaars Syndicaat. Hun
voorzitster Béatrice Laloux werd
amper eenmaal toegelaten tot de
vele vergaderingen en discussies
met minister Freya Van den Bos-
sche (SP.A) en Agoria over de wet-
teksten. Maar toch haalde ze een
slag thuis: Van den Bossche ver-
soepelde de procedure en verleng-
de de termijnen voor verplichte
modernisatie. Uitstel van executie,
zeg maar. In 2007 werden de vier liftmultinationals door de mede-
dingingsautoriteit van de Europese Unie veroordeeld tot een
recordboete van | miljard euro vanwege kartelvorming. De tegen-
standers hoopten dat die boete ogen zou openen, dat de regering
het KB weer zou intrekken. Maar Van den Bossche gaf geen sjoe-
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‘Dit is een sociaal drama voor veel gepensioneerden.

‘De multinationals hebben het spel ongelofelijk slim
gespeeld’, mompelt Paul, terwijl we weer naar het gelijkvloers
zakken. ‘IJveren voor méér veiligheid — wie kan daar nu tegen
zijn? Ik ben ook voor goede en duidelijke veiligheidsnormen.

Een lift die niet onderhouden wordt: dat is heel gevaarlijk. Maar

oud wil daarom nog niet zeggen ‘versleten’. Vergelijk het met
een oud lief: je kent haar kwaliteiten, maar ook haar gebre-
ken. En vooral: je weet hoe je ermee moet omgaan. Bij een nieu-
we liefde is alles nog onvoorspelbaar.’

Terug op de rez-de-chaussee. ‘Ik doe dit werk sinds ’58. Nog
nooit heb ik een dodelijk ongeval meegemaakt met een oude lift.
Trouwens: als die liften inderdaad zo gevaarlijk zouden zijn,
waarom laat Freya Van den Bossche ze dan nog vijf jaar draai-

en? Dan zouden ze toch onmiddellijk stil-
gelegd moeten worden? Totaal onverant-
woord om daar iemand op te laten.’

Een gevoelig punt, dit. Er bestaan geen
statisticken over dodelijke ongevallen met
oude liften. Of beter: wie ze heeft, mag ze
nu tonen. Agoria in elk geval al niet. Bij
monde van haar woordvoerder heeft de
organisatie ‘géén weet van dergelijke sta-
tistieken’. Merkwaardig, want het was
destijds de voornaamste reden om die Euro-
pese norm in te voeren. En later het KB.

Een tijd geleden, op een congres van de
European Lift Association, raadde een kop-
stuk uit de sector zijn collega’s aan ‘om inci-
denten met oude liften, bij gebrek aan sta-
tistieken, zo breed mogelijk uit te smeren
in de pers’. Dat uitsmeren valt enigszins
tegen. Het laatste grote dodelijke lifton-
geval dat de kranten haalde, dateert van de
zomer van 2004. Een man stierf in de lift
van het KMI in Ukkel. Niet dat er sindsdien
geen problemen waren met liften. Integen-
deel zelfs. Twee weken geleden lekte uit dat
de liften in heel wat sociale woonblokken
in Antwerpen stilliggen. En ook de lift van
de bibliotheek van Gent-Zuid leeft koppig
zijn eigen leven. En zo kunnen we nog even
doorgaan over alle liften met kuren: maar
in alle gevallen gaat het om relatief nieuwe
of gerenoveerde liften. Toch één ongeval
met een oude lift. In de zomer van 2006
raakte de hond Snoopy verstrikt in een open
koker. Adieu Snoopy.

Een paar dagen later. Hittegolf in Ant-
werpen. We stijgen weer in stijl: in een
prachtige Otis uit 1922. Mede-eigenaar is
Karel Van den Bergh, lid van het Comité
Tegen De Verplichte Modernisering van
Liften.

Best wel ironisch, begroeten we hem.
Dat hij zich vandaag verzet tegen een multi-
national die zijn eigen lift wil vernietigen.
‘In 1922 was Otis nog een goeie’, lacht hij.
‘Onze regering heeft zich natuurlijk onge-
lofelijk laten vangen door die multinatio-
nals. Maar wat echt een schande is: dat wij, de eigenaars, er
nu voor mogen opdraaien. Niet alleen dreigen we onze prachtige
lift kwijt te spelen, een nieuwe kost soms 75.000 tot 150.000
euro. Leg dat bedrag maar eens op tafel. Zeker voor oude men-
sen is het een ramp, die kunnen niet zomaar een lening aangaan.
Ik ken verschillende mensen die zijn moeten verhuizen van-
wege de lift. En er zullen nog velen volgen: tienduizenden men-
sen zullen de komende jaren met dit probleem geconfronteerd
worden. Ze schermen vaak met de werkgelegenheid. Maar ook
dat is een non-argument: heel veel van die liften worden gemaakt
in lagelonenlanden. En binnenkort gaan ze op afstand liften kun-
nen herstellen. Komt er niemand meer langs. Bovendien heb-
ben de nieuwe liften, in tegenstelling tot de oude, maar een
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» beperkte levensduur: soms moeten ze al na tien jaar vervan-
gen worden.’

Die grote multinationals zetten ook de syndics van grote appar-
tementsblokken onder druk, zegt Van den Bergh. ‘Meestal ken-
nen ze niets van-zo’n lift. Maar die krijgen dan te horen: “Pas op,
als er iets gebeurt: jij bent verantwoordelijk.” Natuurlijk zwich-
ten die dan. Ik vermoed ook dat ze onder tafel nog een percent
krijgen op de nieuwe liften.’

En de veiligheid? ‘Ik weet ook wel: iemand die zijn hoofd in
die open liftschacht steekt, wordt onthoofd. Maar is dat dan niet
zijn eigen schuld? En gaan we straks dan ook alle sporen van
de trein overkappen? Het is alsof ze een wet zouden goedkeu-
ren om alle huizen die honderd jaar oud zijn af te breken, want
die zijn gevaarlijk. Dat er nog nooit
problemen geweest zijn, dat maakt
niet uit. (zucht) Dit dossier heeft
jarenlang op tafel gelegen bij
Freya Van den Bossche en de SP.A.
Maar wat de socialisten ermee
gedaan hebben, is bijzonder aso-
ciaal. Een sociaal drama voor veel
gepensioneerden.’

Hallo Freya Van den Bossche?

‘Freya wenst hier niet op te rea-
geren’, zegt haar woordvoerder.
“Vooral omdat het haar bevoegdheid
niet meer is. Het dossier ligt al twee
jaar op het bureau van de nieuwe
minister, Vincent van Quickenbor-
ne. U moet hem bellen.’

Dag Vincent van Quickenborne!
‘Weet u zeker dat liften onze
bevoegdheid is?” stamelt zijn
woordvoerder. ‘Ik val uit de lucht,
maar ik zoek het op.” Een kwartier
later: ‘Zoals ik al dacht: wij hebben
er niets mee te maken, het dossier
ligt op het bureau van Paul Mag-
nette.’

Goedemiddag Paul Magnette!
‘Liften?’ vraagt zijn woordvoerder.
‘Waar begint u over? Ik weet niet of
wij daar iets mee te maken hebben.
Is dat niet de bevoegdheid van
Vincent van Quickenborne?’

Mijnheer, er moet toch iemand in dit land minister van Liften
zijn. ‘Euh, ik zoek het voor u op.’ (... nog steeds aan het zoe-
ken)

Hittegolf in de hoofdstad. Nog een paar Oude Dames gaan bekij-
ken met Paul Marién in Elsene. 'De mooiste van de stad, men-
neke.’

Waar we ook hemelwaarts stijgen: iedereen kent Paul hier.
Ze spreken hem aan over de stand van de lift en de wereld. ‘Dat
is het mooie aan de job’, zegt Paul, terwijl we naar de volgende
lift rijden. *In die vijftig jaar heb ik nooit met een contract gewerkt.
Altijd op basis van vertrouwen, zoals ik dat vroeger gezien had
bij mijn vader. We discussiéren. Of drinken een pint, maar we
leven tenminste. Op de hoofdkwartieren van die grote firma’s
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PAUL MARIEN
‘Mijn job is geen ambacht meer,
maar een geldfabriek.’

zien ze alleen cijfers. Niet de onwaarschijnlijke kunstwerken die
achter de gevels staan. Niet de mensen.’

‘Weet je,” zegt hij plots, ‘die wet is eigenlijk een goudmijn
voor mij. Maar ik krijg het niet over mijn hart om die mooie
dingen te vernietigen. Mijn job is geen ambacht meer, het is een
geldfabriek. Ik begrijp niet dat politici dit laten gebeuren. Zeker
in Antwerpen is er heel weinig respect.’

‘Onderschat Paul Marién niet’, had Karel Van den Bergh ons
verteld. Een vriend van hem had een offerte gevraagd voor de
modernisering van zijn lift. Eerst bij een multinational: 110.230
euro + vernietiging van de lift. Dan bij Marién. 41.646 euro +
behoud van de lift.

‘Ik werk via de methode-Kinney’, zegt Paul. ‘Daarbij gebeurt
er een individuele risicoanalyse
van de lift en worden alleen de
zinnige aanpassingen uitgevoerd.
Neem nu die harmonicadeuren: die
multinationals plaatsen daar sta-
len deuren voor de veiligheid. Lift
om zeep. Ik installeer een elek-
trisch gordijn: dat zie je niet en het
kost ook niet zoveel. Maar als je je
hand erdoor steekt, valt de lift stil.
Pas op: de methode-Kinney is geen
wondermiddel: er moet soms nog
veel te veel verminkt worden.
Maar het is iets.’

De wijsheid van de man van
"t vak. Er is maar één probleem: nie-
mand kent de methode-Kinney. Laat
staan dat er ambachtslui zijn om ze
toe te passen. Maar ook daar heeft
Paul over zitten nadenken. We zei-
den het al: in die vijftig jaar in de lift
heeft hij zijn stad hard zien veran-
deren. Zien verdonkeren, vooral, de
grootstedelijke tijdbom horen tik-
ken. Terwijl hij al jaren weet: de
huidskleur van de mensen in al die
liften zal nooit meer veranderen.

En dus is hij in Anderlecht naar
zo'n school vol zogenaamde pro-
bleemjongeren gegaan. Aan de direc-
tie gevraagd of ze niet geinteresseerd
waren om een opleiding liftreparateur op te richten. Omdat het
een ‘mooier toekomstperspectief was dan ’7 prison’. Ze waren gein-
teresseerd. De opleiding is er nu. Hij heeft een paar stagiairs lopen:
een Turk, een Marokkaan, twee zwarten. ‘Fantastische stielman-
nen.” Ze leren de moderne technieken, maar ook... ‘Hij heeft hen
stickem begiftigd met de liefde voor de Oude Dames. Dat het een
amour fou is die nooit meer overgaat, heeft hij er niet bij verteld.
En dat de multinationals er niet blij mee zijn, dat ook niet.

Hij grijnst. Hij, de man zonder diploma, die vijftig jaar gele-
den dacht dat hij niet tegen de multinationals zou opkunnen:
die zet ze in zijn late dagen schaakmat. Een beetje toch. ‘Het ver-
zet in de oorlog is ook begonnen met één man’, zegt hij. *Met
iemand die een bord omhoog stak: “Stop! Dit kan niet meer.”
Kom, ik weet nog een hele mooie lift staan...”.

En hij drukt het gaspedaal wat dieper in. I3



